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Montserrat en tres escenaris
Josep Valls
Els records més fascinants de Montserrat Vayreda que em
quedaran per sempre van lligats a tres escenaris compartits
amb ella, moments feliços que van passar volant, com
teranyines al vent: el Partenó d’Atenes, el Mur de les
Lamentacions a Jerusalem i la basílica de Sant Francesc, a
Assís. Curiosament, els tres llocs corresponen a sengles
puntals ideològics o místics de la Montserrat: la seva estèti-
ca (grega), la seva religiositat (judeocristiana) i el seu natu-
ral auster (franciscà). 
Era el novembre del 1984 quan, al moment de sortir
de la boca del metro provinents del port del Pireu, vam
veure per primera vegada el Partenó d’Atenes, allà al cap-
davall del bulliciós i desmanegat carrer Eolou, sobre un
turonet. Semblava una joguina trencada. Ens vam passar
tot el matí a l’Acròpoli, que ella anomenava «la muntanya
dels déus». La Montserrat espargia felicitat; vaig veure pas-
sar pels seus ulls clars i vius una ombra de sentiment genuí.
Deu anys més tard, el 1994, un divendres de primavera
al vespre, quan ja havia començat el repòs jueu del sàbat,
vam arribar a l’esplanada del Mur de les Lamentacions, a
Jerusalem.  Sis enormes llengües de foc cremaven a la cor-
nisa d’un edifici de pedra a l’esquerra del mur. Hi havia
molta gent, però el silenci era sepulcral o quasi. Ens vam
separar, ella cap al cantó de les
dones i jo cap al dels homes,
per tocar aquelles velles pedres
del temple construït per Hero-
des el Gran. Quan ens retrobà-
rem, la Montserrat em va dir:
«Noi, d’aquest lloc me’n vaig
ben sotragada».
I a Assís, a la cripta de la
basílica on reposen les despulles
de sant Francesc, la Montserrat
patí una greu baixada de sucre.
Va quedar xopa de suor, mig
perdé l’esma, però seguia allà
asseguda al primer banc, estàtica
i amb la mirada fixa, contem-
plant no sé què. A la sortida,
camí de pujada cap al restaurant
on dinàrem –La Bucca di san
Francesco, molt recomanable–,
em deia que s’havia sentit total-
ment feliç allà a la cripta.
Un atles del món remot
Eva Vàzquez
En la poesia de Montserrat Vayreda hi ha una convicció en
les coses d’aquest món, una certesa de la seva perfecció i
permanència, que ja és irrecuperable. Encara canta al gall, a
la papallona, a la mimosa i al roser, al Fluvià i a l’Empordà,
a la primavera i la tardor, a la verge de l’ermita, als arbres i a
la fulla trèmula, a l’esperança, a la sardana i a la gent, al pas
benigne del temps. Un llegeix aquesta poesia i retorna a un
dia feliç que la recança de l’endemà ha tornat ja una antiga-
lla, i així i tot, com s’hi torna! Amb quina tendresa abaltida
s’hi rebusca encara l’esplendor esfumada, com si s’abracessin
els membres mutilats d’una nina estimada de la infància!
Escrivint s’elaboren aproximacions molt pobres al pensa-
ment. Una vibració extraordinàriament tènue d’alguna idea
essencial pot arribar a percebre’s sobre el paper, tan fina i
volàtil que a la segona lectura es pot haver evaporat del tot.
Damunt la pàgina, sovint només queden gargots, la cendra
d’un foc. El nostre temps és fet d’imperfeccions i avorta-
ments, per això encara escrivim, tot i que hem perdut la
convicció, potser perquè obscurament desitgem que sigui
certa la declaració de Pessoa, el més trist dels poetes, que en
un rar esclat d’eufòria va afirmar que «dir una cosa és con-
servar-ne la virtut i fer-ne fora el terror». Per a la vida les
coses són més fàcils; bastaria, per ser feliç, estar renyit amb
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